Det er 16. mai. Dagen før den store festdagen. Middagen står klar i huset på Bølehøgda i Skien. Tre jenter og mammaen deres venter på at pappa skal komme hjem. Han jobber med mikrofilm i sentrum, og de har avtalt at han skal være hjemme ved firetiden for å spise middag. Klokken blir fire. Den blir fem, seks, syv, åtte. Det blir en ny dag. Men han dukker ikke opp. 47 år gamle Harry Lundberg kommer aldri hjem igjen.