Roma Aeterna

El anfiteatro romano funcionaba como un espacio místico donde la vida y la muerte dependían del juicio de Némesis. En este episodio descubrimos cómo esta deidad se convirtió en la protectora absoluta de los gladiadores frente a la crueldad del público. Exploraremos sus oscuras capillas subterráneas, las tablillas de magia negra y los ritos que sellaban el destino de los combatientes en la arena.

Descendemos a la penumbra de la Roma imperial para desentrañar el mitraísmo, un culto hermético adorado en absoluto secreto por soldados y funcionarios bajo el subsuelo del Imperio. Exploramos el diseño de sus templos subterráneos, sus extremas pruebas de iniciación y los sofisticados efectos sensoriales de sus banquetes rituales. Un viaje arqueológico hacia una religión que desafió al destino cósmico antes de ser destrozada y borrada de la historia.

Julio César regresa a la Galia tras su invasión a Britania solo para enfrentarse a una rebelión masiva e inesperada. Descubre cómo la letal trampa de Ambiórix extermina a las tropas de Sabino y Cota, desatando un asedio agónico de fuego y sangre contra el campamento de Cicerón. Un episodio oscuro y trepidante que culmina con una brillante estrategia de rescate de César frente a sesenta mil enemigos.

En el año 192 a.C., mientras Roma sufre terremotos e incendios en el Foro Boario, el rey seléucida Antíoco inicia la invasión de Europa con un ejército insuficiente y una corte carcomida por la envidia. Tras condenar al ostracismo al mismísimo Aníbal y fracasar en su papel de falso libertador, un salvaje ataque contra tropas romanas desarmadas en el bosque sagrado de Delio desata, de forma inevitable, la furia de la República.

En el año 192 a.C., los etolios deciden romper definitivamente con Roma e invitan formalmente al rey seléucida Antíoco a cruzar a Europa. Para preparar el terreno, orquestan un triple ataque sorpresa sobre ciudades estratégicas de Grecia que culminará con el brutal magnicidio de Nabis, el último rey de Esparta.

En el año 192 a.C., la inminente guerra contra Antíoco y una oleada de aterradores presagios desatan la psicosis colectiva en Roma. Mientras Aníbal reafirma su odio eterno hacia la República, en Grecia presenciamos una espectacular lección de estrategia militar. El general Filopemén logrará reponerse de un desastre naval para terminar aniquilando a las fuerzas de Esparta utilizando falsos desertores, fuego y emboscadas nocturnas.

La paz pende de un hilo en el Mediterráneo. Mientras los etolios orquestan una campaña de mentiras para empujar a Esparta, Macedonia y al Imperio Seléucida a una guerra simultánea contra Roma, asistimos al colapso definitivo de las negociaciones diplomáticas. Además, desgranamos el mayor "momentazo" de la historia antigua: las verdades y mentiras del mítico cara a cara entre Aníbal Barca y Escipión el Africano.

Julio César cruza de nuevo el canal de la Mancha con una flota colosal, pero una brutal tempestad y la letal guerrilla de carros de Casivelauno amenazan con hacerle fracasar de nuevo. Acompaña a las legiones mientras aplastan deserciones, cruzan el Támesis con el agua al cuello y asaltan fortalezas ocultas en los bosques. Adéntrate conmigo en la desconocida Britania.

El año 193 a.C. lleva a la República al límite: mientras Hispania arde en una rebelión masiva y los jinetes númidas salvan a las legiones de una trampa letal en Liguria, la capital se asfixia por el fraude financiero. Descubre cómo las puñaladas traperas entre comandantes y el duro revés político al mismísimo Escipión el Africano sacuden los cimientos del Senado.

En el año 194 a.C., el monumental triunfo de Flaminino inunda Roma de riquezas, marcando el fin de su tradicional austeridad y el inicio de una polémica segregación clasista en las gradas. Mientras la capital lidia con una histeria colectiva por continuos terremotos, el fantasma de Aníbal reaparece desde el exilio en la corte seléucida. Mediante una red de espionaje en Cartago, el general púnico desata la paranoia internacional y empuja a Roma a ejecutar una de sus jugadas geopolíticas más maquiavélicas en el norte de África.

Mientras las legiones sobreviven a boyos y ligures, la República celebra sus aplastantes victorias con el regreso de Escipión al consulado y el espectacular desfile de Flaminino, trayendo un botín colosal que es eclipsado por el desfile de 1200 ciudadanos romanos liberados de la esclavitud, que sufrían desde tiempos de Aníbal.

Para celebrar los seis años de Roma Aeterna, nos adentramos en el oscuro y fascinante mundo de la inteligencia en la antigua Roma. Descubre cómo el espionaje evolucionó desde la vanguardia militar y los mensajes cifrados de Julio César hasta transformarse en una despiadada policía secreta imperial.

Cayo Julio César emprende su primera expedición a Britania, enfrentándose a un sangriento desembarco, temibles carros de guerra y una tormenta que devasta su flota. Descubre cómo las legiones lograron sobrevivir en el límite del mundo conocido y prepararon su inminente regreso.

Acompañamos a las legiones de Flaminino en su asalto definitivo a la ciudad de Esparta y descubrimos la verdadera historia de Nabis. Lejos del mito del tirano cruel, revelamos al pragmático reformador social que intentó salvar a su ciudad del colapso demográfico e hizo frente al aplastante imperialismo romano.

En este episodio viajamos al 195 a.C. para presenciar cómo la maquinaria bélica de la República impone su ley en dos frentes. Mientras el cónsul Catón somete a las tribus de Hispania Citerior recurriendo a una brillante guerra psicológica y a asedios implacables, las legiones de Flaminino inician en Grecia una colosal ofensiva terrestre y naval para arrinconar a Nabis, el tirano de Esparta.

Año 195 a.C. El dominio romano en Hispania se hunde tras dos años de alzamiento masivo. El Senado envía a Marco Porcio Catón, un líder despiadado y devoto de la austeridad extrema, para recuperar el territorio. Descubre las brillantes estratagemas psicológicas y la sanguinaria campaña de tierra quemada que dejaron grabada a fuego la autoridad inquebrantable de la República en la península.

En este programa especial grabado en directo, analizamos cómo Roma transformó a Hispania en un frente de guerra total durante la Segunda Guerra Púnica. Además, charlo con el arqueólogo Juan Bautista Salado sobre Villa Antiopa, una fastuosa mansión romana del siglo III d.C. Descubre los entresijos de su valiosa industria del garum, sus enigmáticos mosaicos y el momento crítico en el que el yacimiento se salvó de las excavadoras modernas. Además, hay una sección sin música muy larga con preguntas de los asistentes.

En el año 195 a.C., la República se enfrenta a dos tormentas inminentes. Por un lado, Aníbal orquesta una meticulosa huida de Cartago tras ser acorralado por la oligarquía y busca aliarse con el rey Antíoco para preparar una nueva guerra. Por otro, el corazón de Roma colapsa cuando las matronas se rebelan contra el inflexible cónsul Catón, asediando a los magistrados en las calles para tumbar la opresiva ley Opia.

Roma acaba de liberar Grecia, pero la paz es solo un espejismo en un Mediterráneo a punto de arder. En este episodio analizamos la colosal amenaza que supone el imperio de Antíoco III, las brutales y sangrientas campañas de castigo contra los galos en el norte de Italia y cómo la República activa su maquinaria militar para una guerra total en múltiples frentes, enviando a Catón a Hispania y asediando a la Esparta del tirano Nabis.

La victoria sobre Macedonia da paso a un reguero de sangre. Mientras los cónsules pelean en la capital por celebrar sus triunfos militares, una salvaje rebelión en Hispania masacra varias legiones. Al mismo tiempo, en Grecia, una brutal cacería de legionarios obliga a Flaminino a intervenir con mano dura. Todo culminará en los históricos Juegos Ístmicos, con una atronadora proclama de libertad para la región que solo esconderá las cadenas de la República.

Con la mítica falange macedónica derrotada y el poder de Filipo desintegrándose, los buitres se abalanzan sobre los restos de su imperio para reclamar su parte del pastel. Serás testigo del implacable asedio de Flaminino a Léucade, sentirás la inminente amenaza de la gigantesca armada del rey seléucida Antíoco y vivirás el dramático adiós de uno de los grandes monarcas de nuestra historia, el rey Átalo de Pérgamo. ¡Ajusta tu armadura y ocupa tu lugar en el manípulo para adentrarte en este momento histórico!

En este episodio, tras repasar la conquista de Aquitania por Publio Craso y la aniquilación de cientos de miles de germanos, nos centramos en una de las mayores hazañas de ingeniería militar romana. Para demostrar su poder, Julio César decide cruzar el río Rin. Para ello, construye un enorme puente de madera en apenas diez días para marchar durante dieciocho días por territorio enemigo, con el objetivo de infundir el terror en Germania, antes de regresar a la Galia y destruir el puente a sus espaldas.

Ha llegado el momento. La niebla cubre las colinas de Cinoscéfalas, ocultando el escenario donde se decidirá el destino del Mediterráneo. Un encuentro accidental entre la bruma desata la batalla definitiva entre la falange macedonia y la legión romana. Veremos a un Filipo V desesperado lanzando una carga imparable cuesta abajo, mientras Tito Quincio Flaminino se juega el todo por el todo con sus elefantes; pero la victoria no la decidirán los generales, sino un tribuno anónimo que, en medio del caos, ejecutará la maniobra táctica que romperá para siempre la hegemonía de los sucesores de Alejandro.

En este episodio asistiremos a una de las cumbres más tensas de la antigüedad, donde un Filipo V acorralado se niega a desembarcar y utiliza su afilada lengua para humillar a los etolios antes de que la guerra se reanude inevitablemente. Pero la desesperación empujará al rey macedonio a cometer un error fatal: vender la ciudad de Argos al tirano Nabis de Esparta, un "pacto con el diablo" que terminará en traición, saqueo y una extorsión despiadada organizada por la propia esposa del tirano contra las mujeres de la ciudad.

En el año 198 a.C., la Liga Aquea se enfrenta a una decisión imposible: traicionar a su antiguo aliado Filipo V o desafiar el poder imparable de Roma. Mientras, el asedio de Corinto se convertirá en una carnicería protagonizada por desertores que luchan sin esperanza, y en el corazón de Italia, una conspiración de esclavos y rehenes cartagineses está a punto de prender fuego a la República desde dentro.

Las legiones descubren que el valor no basta cuando el enemigo es el propio océano. César se enfrenta a los vénetos, los dueños del Atlántico, en una batalla naval donde la ingeniería romana tendrá que suplir la falta de experiencia marinera. Además, veremos cómo la risa de los aduatucos se congela al ver moverse una torre de asedio gigantesca y sufriremos con una legión atrapada en los Alpes que, rodeada y sin esperanza, deberá lanzarse a un ataque suicida para sobrevivir.

La guerra en Macedonia ha cambiado para siempre. En este programa, Flaminino rompe las reglas tradicionales para cazar a Filipo V, pero la desesperación llevará al rey a tomar una decisión terrible: reducir a cenizas su propio reino antes de entregarlo al enemigo. Descubre cómo un pastor puede decidir el destino de una batalla y sé testigo de cómo las legiones, cegadas por la victoria, se estrellan contra un muro de picas que les recordará que la falange macedonia, cuando está acorralada, sigue siendo mortal.

La envidia política se ha apoderado del Senado. En este episodio verás hasta dónde llega la ambición cuando un pretor maniobra para robarle la gloria a su superior, pero el verdadero golpe sobre la mesa lo dará la propia República: desesperada por la guerra en Macedonia, Roma decide romper sus sagradas tradiciones y entregarlo todo a un joven que aún no tiene edad para gobernar, pero que está destinado a cambiar la historia. Hoy nace la leyenda de Tito Quincio Flaminino.

La bestia está herida y la cacería ha comenzado. Tras el primer choque, la guerra contra Macedonia se transforma en una persecución agónica a través de bosques y montañas. En este episodio, verás a un rey Filipo V desesperado, intentando frenar a las legiones y a sus nuevos elefantes africanos, mientras Roma demuestra que su brazo es mucho más largo de lo que nadie imaginaba. Roma busca enviar un mensaje a todo el Mediterráneo: no hay refugio seguro para los enemigos de la República.

César recibe noticias alarmantes: los belgas, la tercera parte de la Galia, está armándose contra la invasión romana. En este episodio marchamos hacia el territorio de los nervios, un pueblo que prohíbe el vino para no debilitar su espíritu y que ha jurado no aceptar la paz. Todo estallará en la batalla del río Sabis. Una emboscada tan brutal y repentina que los legionarios no tuvieron tiempo ni de quitar la funda a sus escudos ni de ponerse los cascos. Veremos el pánico, la huida de la caballería auxiliar y el momento exacto en el que César, viendo que todo estaba perdido, le arranca el escudo a un soldado y se lanza a la primera línea de combate para salvar a sus legiones del exterminio.

Filipo V ha perdido la paciencia. En una campaña de furia sacrílega, el rey de Macedonia se planta ante las puertas de Atenas decidido a borrar su legado, incendiando templos y academias por igual. Pero mientras Grecia arde y los diplomáticos cruzan acusaciones de barbarie e imperialismo en la asamblea de los etolios, las legiones romanas avanzan por el norte. En este episodio presenciamos el choque definitivo de dos formas de entender la guerra. Del debate político sobre si Roma es una libertadora o una tirana, pasaremos al barro de las trincheras, donde los soldados macedonios descubrirán, con absoluto terror, lo que hace la gladius hispaniensis cuando choca contra la carne humana. El tiempo de la "guerra limpia" ha terminado.

La paz con Cartago se ha firmado, pero Roma no tiene tiempo para descansar. Mientras en el norte los galos se rebelan, en el este Filipo V desata una furia que llevará a los habitantes de Abido a tomar una decisión que helará la sangre al mundo antiguo: elegir la muerte antes que la rendición. En este episodio seremos testigos de un pacto de sangre que dejó pasmado al propio rey, analizaremos la ingeniería financiera con la que el Senado inventó la deuda pública para costear el conflicto y veremos cómo la nueva diplomacia romana, agresiva y sin complejos, es capaz de insultar a un monarca a la cara. ¿Hasta dónde llegarías por no perder tu libertad?

Año 201 a.C. La Roma que emerge de Zama ya no es una república de granjeros austeros. Es una bestia hambrienta inundada de plata hispana y ambición desmedida que ha sembrado, sin saberlo, la semilla de su propia destrucción. En este primer episodio del año analizamos su transformación preparamos las naves para el próximo objetivo: Macedonia. Hay una deuda pendiente con Filipo V.

Despedimos el año por todo lo alto. Hoy toca hablar de las carreras, el rey de los espectáculos en la antigua Roma. Conocerás a los aurigas más famosos, la tecnología punta de los carros, el Circo Máximo, las diferentes facciones y de paso, que no hemos cambiado nada en dos mil años. Brindemos juntos para que los dioses nos sean propicios en este 2026 y cuidado, ¡que si pestañeas te lo pierdes!

El niño que juró odio eterno a Roma, la puso de rodillas y acabó muriendo libre antes que ser encadenado. En este especial de Nochebuena recorremos la biografía completa de Aníbal Barca, desde su travesía imposible hasta el final de su vida, pasando por sus grandes victorias. El mayor enemigo de Roma merecía un buen homenaje. Un programa especial para acompañarte en el trabajo, en la carretera, en la cocina o donde tú quieras. Te deseo una feliz noche.

Hacemos un alto en el relato de la República para analizar el instrumento definitivo de su poder: el Gladius Hispaniensis. En este monográfico, apartamos los mitos para mancharnos con el barro de la arqueología e intentar responder a las grandes preguntas: ¿la adoptaron durante la Segunda Guerra Púnica? ¿Antes? ¿Es realmente Hispaniensis?

La batalla de Zama ha terminado, pero la guerra no se cierra en el campo de batalla, sino en Roma. Tras 17 años de sangre, el Senado se enfrenta a su decisión más difícil: ¿Debe Cartago ser borrada del mapa o perdonada para servir a los intereses de la República? En este episodio final de la Segunda Guerra Púnica, asistimos al encendido debate entre los partidarios de la aniquilación y la clemencia de Escipión. Veremos a un Aníbal derrotado reírse en la cara de su propia aristocracia, descubriremos las semillas del próximo conflicto con Macedonia y viviremos en primera fila el Triunfo más espectacular jamás visto en Roma hasta la fecha. 40 toneladas de plata, elefantes encadenados y un general que se convierte en leyenda. Hoy se acaba una era.

En las llanuras de Zama, el destino del Mediterráneo está a punto de decidirse. Tras dieciséis años de guerra, masacres y persecuciones, los dos mejores generales de la Antigüedad se encuentran por fin cara a cara. En este episodio desgranamos el duelo táctico entre Escipión y Aníbal Barca: desde la carga de los ochenta elefantes y los pasillos trampa de las legiones, hasta el polémico papel de la caballería númida de Masinisa. Prepara tu gladius y ajusta tu escudo, porque hoy presenciarás el sangriento nacimiento del Imperio Romano.

En el verano del 58 a. C., poco después de derrotar a los helvecios, César recibe una petición desesperada: los pueblos galos, arrinconados por el rey germano Ariovisto, suplican auxilio. Lo que comienza como una misión diplomática termina convirtiéndose en una carrera frenética hacia Besanzón, un ejército paralizado por el miedo y una batalla decisiva que definirá la frontera del Rin durante siglos.

Con la frágil tregua entre Cartago y Roma completamente rota, Aníbal y Escipión se miran por primera vez a los ojos en África. En este episodio reconstruimos la entrevista entre los dos grandes generales, la escena más cinematográfica y mítica de la historia del podcast, y explicamos por qué Zama empezó a ganarse mucho antes del choque de las legiones.

En África, el destino de Roma se cruza con el de una reina cartaginesa capaz de poner en jaque a todo un imperio. Sofonisba, Masinisa y Escipión protagonizan una historia de amor, lealtad y poder donde la virtud se convierte en estrategia y la política en tragedia. Escipión no tardará en recordar al nuevo rey númida que solamente lo es... por la gracia de Roma. 

En el año 203 a.C. Roma lleva la guerra hasta el corazón de África. Escipión finge la paz mientras prepara una trampa que se convertirá en leyenda: el incendio de los campamentos de Sífax y Asdrúbal.  La caída de Sífax marca el inicio del fin de Cartago, y el fuego que consume Numidia anticipa las llamas que pronto envolverán toda África. Estamos cada vez más cerca de la batalla final en Zama.

Esta semana especial necesita un programa especial. En este episodio grabado en directo desde el festival El Día del Tentáculo en Matadero de Madrid, exploramos el más allá según los antiguos romanos: los fantasmas que reclamaban justicia, las sombras que vagaban sin descanso y los rituales destinados a mantenerlos a raya. De Cicerón a Plinio, de las casas encantadas a las lápidas con maldiciones, descubrirás cómo Roma convivía con los muertos… y cómo sus miedos siguen siendo los nuestros. Un viaje por la frontera entre la historia y el terror.

Escipión ha logrado lo imposible: llevar la guerra hasta África. Con las legiones desembarcando casi a las puertas de Cartago, Masinisa inicia su propia lucha en el interior del continente, decidido a recuperar su reino perdido. Dos hombres, dos caminos, un mismo destino: el dominio de África. Pero mientras en el sur se decide el futuro del Mediterráneo, en Roma las viejas heridas vuelven a abrirse. La República conquista fuera lo que comienza a perder dentro.

Año 204 a.C. El caso de Locros estalla en Roma y arrastra a Escipión a la tormenta política. Pleminio, acusado de sacrilegio y atrocidades contra la población civil, divide al Senado entre quienes defienden la disciplina y quienes aún confían en el general que ha devuelto la esperanza a la República. Entre discursos demoledores, intrigas, juicios y expediciones, asistimos al momento en que Roma deja de ser una ciudad que resiste… para convertirse en una potencia que conquista. La loba se prepara para cruzar el mar. África espera.

En el año 204 a.C., mientras Roma se tambaleaba bajo el peso de la guerra contra Cartago, el destino de toda la República quedó en manos de una matrona cuestionada. Claudia Quinta, calumniada por su lujo en el vestir y su belleza, invocó el poder divino y protagonizó uno de los milagros más famosos de la historia romana: hizo avanzar la nave encallada que traía a la Magna Mater, Cibeles, a la ciudad. Prepárate para un viaje al corazón de la pietas, los rumores y la gloria.

El 205 a.C. es un año cargado de giros, presagios y sombras. Escipión prepara el salto hacia África con astucia, mientras Hispania arde con la revuelta de Indíbil y Mandonio, sofocada sin piedad. En Locros, la codicia de Quinto Pleminio desata uno de los episodios más oscuros de la República, y en Roma los Libros Sibilinos anuncian que solo la llegada de la diosa Cibeles podrá asegurar la victoria.

Cayo Julio César nos lleva al corazón de la Galia, donde los helvecios incendian sus ciudades para buscar nuevas tierras en las que vivir, topándose con un enemigo con el que no contaban: Roma. En esta primera lectura de La Guerra de las Galias descubrirás cómo César convierte su relato en propaganda y cómo un movimiento migratorio se transforma en el casus belli de una de las campañas militares más famosas de la historia.

En el verano del 205 a.C., Roma debate su futuro: ¿atacar África como dice Escipión o expulsar primero a Aníbal de Italia, como pide Fabio Máximo? Entre discursos encendidos y maniobras políticas, se prepara el desenlace de la guerra. Magón desembarca en Liguria, los aliados sostienen con entusiasmo la expedición africana, y Aníbal, desde Calabria, graba en piedra sus victorias junto al templo de Juno Lacinia. La guerra entra en su recta final... y Roma está a punto de jugarse su destino.

El año 206 a.C. marca un punto de no retorno: Escipión controla la rebelión de Indíbil y Mandonio, convierte su clemencia en un arma política y sella el destino de Hispania con la rendición de Gadir.  Vivirás el nacimiento de un nuevo modelo de general romano: joven, carismático, temido en batalla y lo más peligroso para el Senado, elegido cónsul por aclamación popular. El héroe de Hispania ya tiene su próximo objetivo: África… y Aníbal.